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Eorsi, Eorsi, Eorsi, 
mea ez a Gombrowicz

(Pesti Szalon Könyvkiadó, 1994, 
385 lap, 598,-Ft)

Vannak írók, akiket az em ber 
nem  feltétlenül azért olvas, mert 
szeret. Inkább talán azért, m ert 
úgy érzi, serkentik vagy provokál­
ják valamire — helyeslésre vagy el­
lenkezésre, fejcsóválásra vagy ne­
vetésre. Ilyen „ingerlő”, sőt, pro­
vokatív jelensége irodalmunknak 
a hosszú és elég változatos pályát 
befutott Eörsi István, aki nemrégi­
ben számos olvasójának lelkiálla­
potát rögzítette azzal az anekdotá­
val, am it W eöres Sándorró l el­
mondott. Weöres valahol társaság­
ban azt mondta, ő mindig elolvas­
sa Eörsi írásait. Mire a megtisztelt 
szerző: „Örülök, hogy tetszenek”. 
„Nem tetszenek” —  felelte a meg­
lepett Weöres —, elolvasom őket!”

Ezt a történetet Eörsi legújabb 
könyvének 3ol. lapján idézi. Mire 
a nem  mazsolázgató olvasó eljut 
idáig az „Időm Gombrowiczcsal” 
című olvasónapló-önéletírásfélé- 
ben, már késő, fut a pénze után 
és tovább olvas. Ez nem is esik ne­
hezére, hiszen a szöveg gyakran 
mulatságos, néhol elgondolkozta­
tó, de hogy mennyi köze van Wi­
told Gombrowiczhoz, századunk 
egyik legnagyobb lengyel írójá­
hoz? Vanni azért van, de csak he­
lyenként és persze szemelvénye- 
sen. Eörsi, saját bevallása szerint, 
inkább csak szemelget Gombro- 
wiczból, kezdetben annak eredeti­
leg három kötetben kiadott nap­
lójából, majd más műveiből is. Eb­
ből ugyan összeáll egy Gombro- 
wicz-kép, am iből k itetszenek a 
Mester arc- és tollvonásai, de azt 
meglehetősen színezi az interpre- 
tátor (és tanítvány?) nézőpontja. 
Alcímnek tehát ehhez a könyvhöz 
ugyancsak E. I. egy régebbi könyv­
eim ét ajánlanám, ném i változta­
tással: „Gombrowicz és ürügye­
im ”, vagy „Gombrowicz olvasása 
közben és ürügyén”. Vagy még ke­
ményebben, a lengyel író sajátos 
m o d o ráb a n : „Én, én , m eg 
én...meg ez a Gombrowicz”.

Gombrowicz soha nem  kapott 
Nobel-díjat, bár jó l értesült svéd 
forrásból tudom, hogy egyszer na­
gyon közel állt hozzá. Egy darab­
já t már 1978-ban játszották (iszo­
nyatosan rossz rendezésben) Ma­
gyarországon, de úgy tudom , az 
első esszét én tettem  közzé róla 
magyarul (Nagyvilág, 198o /6 ); 
bár magát az írót egyszerre több 
magyar író fedezte fel és kebelez­
te be, úgymint Esterházy és Nádas 
Péter — hivatkoznak is rá gyakran 
műveikben. így aztán nem  külö­
nös, hogy Eörsit is kezdte érdekel­
ni; persze ő is főleg ném et fordí­
tásban olvasta a szerzőt, aztán 
meg hellyel-közzel magyarul. Új 
könyvében el is m ond bizonyos 
alapvető dolgokat Witold Gomb- 
rowiczról: hogy nagyon mélyen 
lengyel volt, de alkatilag anarchis­
ta tekintélyrom boló, és többek 
között ezért kelle tt em igráln ia  
(bár úgy tett, m intha ez véleüenül 
történt volna, közvetlenül a máso­
dik világháború kitörése előtt), ta­
lán épp azért, hogy teljes mérték­
ben élni tudjon írói szabadságá­
val. De emigrációja sokáig elszige­
teltségre, magányra kárhoztatta

Argentínában, s mivel ezt az elszi­
geteltséget Gombrowicz gőggel és 
fölénnyel próbálta kompenzálni, 
az a kissé m egalom ániás vonás, 
ami írásaiban megnyilvánul, már 
csak reakciónak tekinthető a ma­
ga választotta idegenségre és vissz- 
hangtalanságra. Jóllehet, amikor 
hozzáfogott a naplóíráshoz (1953- 
ban ) m ár m egk ezd ő d ö tt lassú 
„visszaépülése” a kortárs lengyel 
irodalom  korpuszába; Varsóban 
ekkor úgy tartották számon, mint 
hajdani nagy ígéretet, egy rendkí­
vüli könyv, a Ferdydurke szerző­
jét, aki m ár hosszú évek óta hall­
gat. Nem akarom itt azt a bonyo­
lult viszonyt részletesen tárgyalni, 
ami Gombrowicz és az egész mo­
d e rn  lengyel iro d a lo m  közö tt 
fönnáll, csupán jelezni szeretném, 
hogy Eörsi Gombrowicz-értelme- 
zésével kapcsolatban mindjárt fel­
tehető a kérdés, készpénznek ve­
hető-e minden, amit Gombrowicz 
erről az irodalom ról állít, illetve 
amit a kollektív fantomként tekin­
tett „lengyelség” Gombrowicz mű­
veiről gondol.

Ezt, úgy hiszem, Eörsi a többi 
közt azért nem  tudja megítélni, 
m ert egyrészt ném et fordításban 
(igaz, színvonalas, kitűnő fordítás­
ban) olvassa a lengyel szerzőt, 
másrészt meg, mivel Eörsinek a 
lengyel irodalomról ködösebb fo­
galm ai vannak, m in t m ondjuk  
Heinének voltak a magyarról. Hei­
nének  mégis o tt volt Kertbeny, 
aki elm agyarázta, hogy kicsoda 
Petőfi. De ki hívta (volna) fel a fő­
ként ném et és m odern amerikai 
kultúrával töltekező magyar író fi­
gyelmét olyan alapvető dolgokra, 
mint az, hogy Mickiewiczet példá­
ul így írjuk, cével az első szótag­
ban és nem ahogy ő teszi egy tu­
cat alkalommal, cz-vel? Apróság? 
Persze hogy az! de jellemző. An­
nál is inkább, m ert Eörsi számos 
más lengyel nevet is elír (nincs rá 
ideje, hogy ellenőrizze; nem  ér­
dekli), így például a Wiadomoéci 
c. lap nevét, Kosciuszko Tádé ne­
vét, nomeg a Bolestaw Chrobryét 
(13., 15. és 369. lap o k o n ), az 
utóbbi egy hajónév, de a htyó egy 
k irá ly ró l van elnevezve. Ami 
Gombrowicz életrajzi tényeit illeti, 
azokkal nagyjából tisztában van, 
de m ár azt, hogy a lengyel író  
hány évig élt Argentínában, egy­
szer így úja, egyszer úgy: „huszon­
hat” évet ír a 39. lapon, de „hu­
szonnégyet” h é t lappal később. 
(Az utóbbi a helyes). Tárgyi téve­
désnek érzem azt a bekezdést is, 
ahol Eörsi idézi Gombrowicznak 
egy emigrációs antológiával (nem 
egyes kötetekkel!) kapcsolatos el­
lenérzését, ugyanis ha a „Napló” 
írója valóban a lengyel emigráció 
„négy legkiválóbb költő jét” ma­
raszta lta  vo lna el csú fondáros 
kommen táljában („hol van már a 
tavalyi hó”) , akkor még lehetne őt 
helyeslőleg idézni. De hát 1954- 
ben ezek között a költők között 
(bár nem a fent említett antológi­
ában) m ár évek óta ott volt az a 
Czeslaw Milosz is, akit Gom bro­
wicz nagyra tart, és magával majd­
n em  e g y e n ran g ú n a k  nevez. 
(Azért csak majdnem, m ert a „tör­
ténelem be ragadt” Milosz ugye­
bár alacsonyabb rendű  művész,

m int a történelmi-társadalmi fo­
lyam atok  fö lö tt  á lló  G o m b ro ­
wicz!) Tehát nem felel meg a va­
lóságnak az, amit Gombrowicz, s 
az ő nyomdokain Eörsi állít; olyan 
költők, mint Balnski, vagy Lobo- 
dowski, nyomába se jöhetnek Mí­
tosznak.

Figyelemre méltóak Eörsinek az 
emigrációval kapcsolatos fejtege­
tései is. Miután könyve elején elis­
merő hangon beszél arról az 1918 
előtt felnőtt, majd a nagyvilágban 
hírnevet szerzett emigráns nemze­
dékről, amelybe Lukács György 
mellett Mannheim, a Polányi-test- 
vérek, Tolnay és más nagy nevek 
tartoztak, akikről úgymond „Ma­
gyaro rszág o n  m in d m á ig  nem  
vesznek tudom ást” (199o őszén 
mellesleg ez már nem  is igaz) — 
az em ig rác ió  g o n d o la ta , m in t 
olyan, nem lelkesíti. A problémát 
gyakran nehéz m egkerü ln i, h i­
szen a modell maga is emigráns 
volt: Gombrowicz ráadásul Fran­
ciaországban is halt meg, amikor 
Lengyelországban még nem  ad­
ták ki h áb o rú  u tán  ír t  m űveit. 
Igaz, m agát Eörsit is megkísérti 
egy percre az emigrálás gondolata 
(lásd  b e r lin i ta rtó z k o d á sá t a 
nyolcvanas években) — de akkor 
hogy jön  össze ez a George Tábo­
riról írt sorokkal, miszerint „ő az 
egyetlen magyar származású mű­
vész-emigráns, akinek nyilvánvaló­
an jó t  tett az emigráció” (az én ki­
em elésem . G. Gy.)? É rtsük ezt

úgy, hogy tudósoknak az emigrá­
ció jó t  tesz, művészeknek viszont 
nem? Vagy hogy spanyoloknak és 
lengyeleknek igen, de magyarok­
nak nem? Illetve azoknak a ma­
gyaroknak, akik még a Horthy- 
Magyarországról emigráltak, talán 
jó t  is tett a nyugati levegő (több­
nyire érvényesültek), de azoknak, 
akik netán '47-ben, vagy '56-ban 
m entek el a pártállam perspektí­
vájától vagy a megrendített pártál­
lam bosszújától való félelmükben, 
nem? Nincsen emögött valami kis 
önigazolási szándék, illetve egzisz­
tenciális bosszúság — m ert ugye 
én, Eörsi, leültem a magamét, de 
aki idejében meglépett, hogy az­
tán hosszasan füstölögjön Nyuga­
ton, az nem? Persze az is lehet, 
hogy Márainak, Cs. Szabónak, Ha­
tárnak, Bakucznak, Horvátit Ele­
mérnek, etcetera, nem tett jó t az 
emigráció, illetve Eörsi épp ezek­
kel nem találkozott nyugat-euró­
pai vándorú tja , m agyarországi 
hippiköltő-vezetései során?

Vannak viszont Eörsi könyvé­
nek lapjai, ahol saját élményei, sé­
relmei, vagy józan esze alapján a 
magyarországi helyzetet elemzi — 
és ezek többségükben meglepően 
találó, szellemes, s ha nem is kel­
lemes, de okos elemzések. Példá­
ul a zsidó-magyar viszonylatok fel­
tárása, vagy az, ahol leírja viszo­
nyát Lukáccsal, no meg a külön- 

. böző Lukács-tanítványokkal. Külö­
nösen mulatságos a Heller Agnes- 
féle posztmodern értelmezés de- 
konstrukciója. De azért Gombro­
wiczhoz ennek sincs túl sok köze; 
itt jegyzem meg, hogy Gom bro­
wicz élete végén valahol azt nyilat­
kozta, hogy az első strukturalista 
írónak tekinti magát. (És persze a 
Ferdydurke kitűnően elemezhető 
is s tru k tu ra lis ta  m egközelítés­
ben). Ahol meg Eörsi Gom bro­
wicz sajátos tételeit (antinómiáit) 
akaija alkalmazni a magyar való­
ságra, ott a dolog általában kicsit 
sántít

Hogy ne csak a levegőbe beszél­
jünk, vegyük az „éredenség” fogal­

mát. Ez Gombrowicznak központi 
problémája: az éreden kamasz az 
érettségbe szerelm es, ő viszont 
érett fejjel az éredenség után só­
várog. Biológiai szempontból ér­
dekes az ügy, sőt még Lengyelor­
szágra is alkalmazható — a len­
gyelség „ é re tle n ” a N yugattal 
szemben, s Gombrowicz részben 
ezt az éretlenséget használja fel 
m űveiben a rra , hogy m eghök­
kentse vele a formákba mereve­
dett, „túlérett” Nyugatot. De néz­
zük az „éredenség” fogalmát ma­
gyar vonatkozásban. Eörsi Adyval 
kapcsolatban „a mi partikuláris 
igazságunk; más szóval éretlensé­
günkről” beszél. Vagyis a legtöbb 
magyar költő (Csokonai és Ady ki­
vételével) valam iképp „éretlen” 
Eörsinek. Akinek világszemlélete 
a partíkularitás jegyeit hordozza, 
ami nem  adekvát a lukácsi totali­
tás-igénnyel, szerinte az eleve éret­
len, tehát másodrendű. Nem aka­
rom itt feszegetni, ki nagyobb köl­
tő , G insberg-e vagy Pilinszky, 
Brecht-e vagy — igen! — József 
Attila. Mégis úgy gondolom, sem 
az elm életi totalitásra törekvés, 
sem az európai népszerűség nem 
pótolhatja azt a nyelvi varázserőt, 
amit én (aki persze Brechtet nem 
eredetiben olvasom) nem találok 
meg „A kaukázusi krétakör” szer­
zőjénél. Természetesen a magyar 
provincializmust értelm ezhetjük 
úgy, mint az éredenség egy fajtá­
ját, de éppen századunk adott szá­
mos olyan magyar művészt (és 
nem csak költőket), akik műveik­
ben teljesen érettnek mutatkoztak 
és megteremtették azt a „bartóki 
szintézist”, ami a magasabbrendű 
érvényesülés egyik lehetősége.

M eglehet, én  is „éretlensége­
m et”, de legalábbis értetlensége­
m et tanúsítom  azzal, hogy nem  
értékelem  igazán Eörsi m erész 
gondolatkapcsolásait és sajátos 
képzettársításait. Amit például 
K leistről ír, nem  először olva­
som, de m ost is változatlan ér­
deklődéssel, m indadd ig , am íg 
Eörsi nem  hason lítja  G om bro­
wiczhoz — m erthogy adva van 
egy lázadó, aki gyűlölte a porosz 
államot, meg egy másik, aki sem 
a háború  előtti, sem az azutáni 
lengyel államot meg társadalmat 
nem  szerette — elég ok ez egy 
vadromantikus és hidegen anali­
tikus, abszurdba hajló modernis­
ta összevetésére? Hasonló a hely­
zet B unuellel, akit Eörsi fölöt­
tébb kedvel, még azzal súlyosbít­
va, hogy ő t nonkonform izm usa 
és emigráns volta m ellett aligha­
nem  csak a szexuális különcsé­
gek sz in tén  lehet Gombrowicz­
csal összekapcsolni. Erről eszem­
be ju t, hogy fellélegeztem, ami­
kor Eörsiben ahhoz a fejezethez 
é r te m , ah o l G om brow icz és a 
nők viszonyáról ír. Eörsi igyek­
szik m egértőén kezelni Gombro­
wicz biszexualitását, amit a „Por­
nográfia” szerzője ugyan mindig 
diszkréten kezelt, de nem rejtett 
teljesen véka alá. Azt hiszem, a fi­
atal Gombrowicz mazochizmusa 
sem vonzza, az, hogy elképzelhe­
tő, hogy valakit a lealacsonyító 
nemi kapcsolatok elégítsenek ki, 
bár ennek  m eghatározott társa­
dalmi, szociálpszichológiai okai 
vannak. Eörsi e lm ond ja , hogy 
egész életében „komolyan vette 
a fé r f i-s z e re p e t” és á lta láb a n  
egészséges határozottsággal vála­
szolt az őt ért erotikus kihívások­
ra. Az, hogy ebben a vonatkozás­
ban eléggé eltér Gombrowicztól, 
megnyugtató, és azt a vádat is el­
hárítja, hogy Eörsi teljes tanítvá- 
nyi odaadással követné az 1969- 
ben elhunyt lengyel mestert. Kí­
vánom neki, hogy hatvanon felül 
is őrizze meg ezt a szokását, vagy 
ha ez m ár túl kim erítő — saját 
magával szembeni elnéző hum o­
rát.

PARDI ANNA:

Merre zengsz,
M erre zengsz, ifjú ság  ?
Oda mélyébe, bitófa leckékbe 
veszett el hímporod, nővackod, 
a fehér papírlapra lerakott H old petékből 
kikelt újabb és újabb, vad, belső száműzetésekbe.
A gonosz angyalok elvesztették az értelem javát, 
de az én természetes erőivel most is bírnak - dúdolom 
az arcomba vágott pohár w attoknak, 
a hiába emelkedő sártom yok m egvilágításául.

Merre zengsz, ifjú sá g ?
Tegnap felzengtél példáu l a Gubacsi ú t gyárgubóinál, 
Μ ά ήα  M agdaléna leszállt az emlékek mennyéből, 
a könnyű  pillangóból m enny lepkévé előavanzsált, 
fodros, osztatlan a lfa  erőközpontú, tem plom i ruhában.
A  város általános traum atológiáján tolongva érintettem  
omega gyöngyhaját, Erosz m ennypokol kam ikaze lázát, 
a vá lságdinam ikus hálóingek katedrálisát; 
a kötés, elszakadás m egannyi vágyában háló H A L Ó T .

Merre zengsz, ifjúság?
N etán az öregedés ellenséges közegében ?
A  kövéredő test m iatyánk, m ikallódásunk, mibetegségünk 
studírozásában bűnről, tisztaságról?
K ihalt bennem a vodka klorofillja a sötétből fén n yé  
d b á ln i meztelen testeket, az élet éhségének bajt, eledelt, 
kihalt a rohamvérzésekben táncoló, gonosz démon, 
a pad ló t fogó fiziológia. H iteles rongy vagyok.
Óskép szegfűcsokor az Úr lábainál.
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